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El eros andino es un tópico central en la poesía vanguardista andina. En la 
obra poética de Emilio Armaza se representa el impulso sexual a través de la 
fertilidad y sensualidad de la naturaleza que se conjuga con el erotismo de 
los hombres y mujeres del campo. Para demostrar está hipótesis 
interpretativa, analizamos los poemas del libro Falo, que tiene como tópico 
central la sensualidad andina donde la naturaleza no es un escenario en el 
que se realiza el amor, sino que participa en forma intensa en el encuentro 
amatorio, lo que revela una naturaleza sexuada que se proyecta sobre los 
hombres y de estos hacia aquella, todo esto en diálogo con la cosmovisión 
andina, específicamente en los tópicos de siembra, procreación y 












The Andean eros is a central topic in the Andean avant-garde poetry . In the 
poetry of Emilio Armaza sex drive is represented by fertility and sensuality 
of nature is combined with the eroticism of men and women in the field . To 
demonstrate this interpretative hypothesis, we analyzed the poems of the 
book Phallus, whose central topic Andean sensuality where nature is not a 
scenario in which love is made, but intensely involved in the amatory 
encounter , revealing a sexual nature that is projected onto these men and to 







that , all in dialogue with the Andean world , specifically in topical planting, 
germination procreation and cultural life, symbolized by the poetic fertility. 
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1. La naturaleza sensual y los animales apasionados en Falo 
 
Uno de los máximos representantes del erotismo telúrico de la poesía 
peruana es Emilio Armaza con su poemario Falo (1926), donde se percibe 
un sustrato andino al momento de tratar el discurso poético erótico. Allí se 
encuentran distintas oposiciones significativas: los surcos sobre la tierra que 
simbolizan la fertilidad femenina que se oponen a los picachos, que son los 
cerros, las cumbres, los apus, que es lo masculino y macho. Ello revela un 
tratamiento sexuado del tema erótico andino donde las pasiones humanas 
son expresadas con los componentes de la naturaleza, como las plantas, los 
ríos, los cerros, los animales, la tierra; además, ellos participan activamente 
en los encuentros pasionales, lo que estimula un apareamiento y unión que 
fortalece al ser, porque en el universo andino “para que un individuo logre 
sus plenos derechos y reconocimiento social debe formar parte de una pareja 
(y luego ser padre o madre), un individuo sin compañera o compañero 
conocido y sin hijos es considerado desvalido y un ser incompleto” (Ortiz 
Rescaniere: 12). Por ello es importante la unión, vivir en yanantin (en 
pareja), que es una forma de correspondencia con la religiosidad andina; en 
ese sentido, es mal visto andar solo (wakcha), por ello siempre se busca su 
par en la vida tal como existe en la naturaleza. Esta unión confirma la idea 
colectiva y reciprocidad que niega la forma de vivir en individualidad, ya 
que en la cosmovisión debemos vivir en ayni; es decir, todos necesitamos de 
todos para ser. Asimilar el emparejamiento como intensidades de 
correspondencia es vivir en allin kawsay (buen vivir); entonces, el encuentro 
sexual no es solo un impulso instintivo y biológico, un simple deseo, sino 
involucra, en el acto sexual, los diversos componentes culturales que se 
concretizan en la entrega misma y en el fruto de ella: la nueva vida que no 
niega lo anterior, sino que se convierte en resultado dinámico. 
Esta entrega es explicada por el “tinku sexual”, que es “la unión de 
contrarios o tinku entre lo femenino/abajo y lo masculino/arriba se produce 
en lugares y circunstancias liminales, permitiendo así reproducir lo existente 
y ordenar el futuro” (Sánchez Garrafa: 266), porque este encuentro de los 
contrarios y complementarios en la naturaleza y en los hombres perenniza 
los linajes y hace que lo existente no muera; por ello, una vía de la 
inmortalización de las comunidades es el engendramiento: concebir para 
seguir vivo, asegurando la continuidad de la cultura. 








En el poemario Falo, los elementos paratextuales actúan como 
claves interpretativas. Así, el título nos adelanta que los poemas están 
asociados a la sensualidad, al sexo, pero no burdos o explícitos; pues, si bien 
el título resulta explícito, en el poemario no se hallará tal cosa, por el 
contrario todo ello será sugerente, discurso erótico deslizado a través de 
metáforas de la naturaleza, que apuesta por un mundo fértil, en reproducción 
constante. De allí que “falo” no solo se vincula a lo humano, sino que se 
extiende a la naturaleza como una potencia viril, donde todo debe estar en 
engendramiento y germinación. Así, la poesía misma es fecunda porque 
funde en las entrañas de su escritura formas distantes, creando una fertilidad 
poética en la configuración expresiva. 
Falo también debe ser visto como centralidad del sujeto masculino 
que recorre la extensión de la pampa-página o de la pampa-campo-libro, 
porque el poemario puede representar un campo, una pampa, una inmensa 
naturaleza por donde el hombre fálico despliega sus conquistas y sus 
derrotas, que son narrativas y logran advertirse en los poemas: amores 
plenamente realizados, amores aplazados pero nunca olvidados, amores que 
tienen la vocación de engendrar y perpetuar. Así, este indio -sujeto instalado 
en la topografía del libro- es un amador de la  “india esbelta” o de la 
naturaleza. 
El “falo” como elemento simbólico también está presente no 
solamente asociado al “indio fornido”, sino también a las protuberancias que 
brotan y se vuelven erguidas sobre la superficie de la tierra (como los 
picachos) o sobre el surco vaginal donde se convierte en “alma de 
picachos”. Esta imagen no es otra que la ruptura de la tierra desde adentro 
como producto de la concepción que rompe la tierra para aparecer en la 
vida. El surco es una tierra blanda y abierta dispuesta a recibir la semilla y 
hacerla germinar con sus abonos, sus jugos nutricios. Aquí la palabra 
“surco” está asociada a la fecundidad, que es una hendidura sobre la tierra, 
que conformaría el sexo fecundable de la pampa. Esta actitud de asociar la 
naturaleza con el cuerpo humano puede observarse en varias instancias; por 
ejemplo, una de las partes del libro se titula “Hembra en el Olimpo”, donde 
la palabra “hembra” calificaría a lo femenino en los animales, pero 
trasladado a la mujer llena de naturaleza, invadida por ella o confundida con 
ella. Este mecanismo vuelve más vasto cualquier acto porque está cargado 
por la inmensidad del contexto. Además, el discurso poético sugiere el 
ánimo de fusionar intensamente a la mujer femenina y deseada con la 
naturaleza que también guarda, exhibe y provoca, con sus protuberancias y 
planicies, el encuentro pasional engendrador y germinante de la vida. Esta 
confluencia entre lo humano y lo natural posibilita intensificar la 
sensualidad y el eros en ambos. La naturaleza se humaniza pasionalmente y 
la dimensión humana se excede por la abundancia de su deseo, siendo la 
naturaleza el mejor ejemplo de la extensión, del tremendismo, expresando 
su pasión fecunda de sembrar y cosechar para que la abundancia muestre su 
enorme poder vital. Esta idea es parte del pensamiento rural andino; por 







ejemplo, en el ritual de la cosecha, se arrastra a la muchacha hermosa, plena 
de vida, sobre los surcos de papas que mantienen abrigados a los frutos para 
que, cuando se escarbe, se encuentre una cosecha abundante, ya que la 
muchacha -la pasña, la imilla, la tawaku- trasmite su fertilidad a la madre 
tierra. 
El poemario Falo está conformado por cuatro grandes poemas; los 
cuales, internamente, se puede dividir en fragmentos que cobran plena 
autonomía. Estos poemas son: “Panteísmo”, “El himno del Granuja”, 
“Hembra en el Olimpo” y “Kolli”. Para evitar confusiones, los llamaremos 
“partes del libro”. 
De los varios temas que existen en el libro -como la soledad, la 
partida, la miseria, la nostalgia-, estudiaremos el tema más resaltante: eros 
andino, que se concentra en las partes “Panteísmo” y “Hembra en el 
Olimpo”; no obstante, en las otras partes también está presente el tema 
erótico, pero de manera más tímida. 
La primera parte del libro es “Panteísmo”. El diccionario de la RAE 
menciona que  “panteísmo” es un sistema de creencia según el cual la 
totalidad del universo es el único Dios; es decir, que la naturaleza es toda 
una deidad o que está llena de dioses. Esto, en el mundo, se configura por la 
presencia de una religiosidad donde está presente la naturaleza viva, en 
kawsay; en ese sentido, la piedra, el río, el árbol tienen vida y algunos de 
ellos adquieren dimensión divina, como los cerros que son apus o espíritus 
protectores de la comunidad. Esta parte de “Panteismo” puede ser entendida 
como un solo poema con cuatro fragmentos. Además, todo el poema puede 
ser leído como un fresco donde se presenta todo el paisaje andino ferviente, 
expresado no en un sentido exótico sino como bullente germinación de vida. 
En el primer fragmento, los actores son el sol y la tierra, entre los 
que se desarrolla un ritual de adoración. El sol está representado como un 
“intenso resplandor” y la tierra como una “energía”. En la cosmovisión 
andina, el sol es la deidad masculina y la luna es femenina; en cuyo caso 
hay una oposición jerárquica dentro de las divinidades andinas. Además, la 
tierra ocupa la posición de una deidad generosa que da vida, capacidad de 
parir que muestra el enorme poder de generar hijos; por ello es que la tierra 
está preñada, lo que demuestras su gran fertilidad expresada como una 
energía contenida que desborda cuando pare. 
Entre la tierra y el sol se desarrolla un diálogo donde no hay palabra; 
sino acciones, posturas, concesiones, reconocimientos. El escenario 
temporal es el crepúsculo, momento que antecede al nacimiento del sol o a 
la muerte de él. Es en este instante en que se producen los resplandores, las 
emanaciones de luz, las iluminaciones. Toda esta luz que es desplegada por 
el sol es vista por el poeta como una reverencia a la tierra; pero esta no tiene 
resplandor, sino energía: una especie de luz interior, bullente, hirviente, en 
intensa germinación. Ante ella, el sol se pone de rodillas y la adora: el padre 
Sol, el dios Inti, idolatrando a la madre tierra, a la Pachamama. 
Este primer poema está escrito en mayúsculas, recurso vanguardista 
asociado a la intensificación de lo que se quiere enunciar. En él, se escribe 








para dar cuenta de la presencia jerárquica de dos divinidades: la tierra y el 
sol, solo que en este caso se invierten las jerarquías porque el sol baja del 
Hanan pacha (el mundo de arriba), donde mora junto con la luna y las 
estrellas, al Kay pacha (mundo de acá), donde se encuentran los hombres, 
las plantas, lo animales, pero también los Apus y sobre todo la madre tierra. 
A ese espacio baja el sol solo para adorar a la tierra y reconocer su 
fertilidad; por ello se pone de rodillas, como actor ritual del reconocimiento 
a la Pachamama. 
En la estructura de toda esta parte, que comprende “Panteísmo”, son 
las divinidades las que abren todo el paisaje andino, que se convierte en un 
escenario actuante en el poemario, ya que estas fuerzas pasan a los hombres 
y animales. Primero, el sol y la tierra: la luz hiperbolizada, una energía que 
estalla o desborda, porque muestra la claridad y la nobleza de la fuente (sol) 
y la otra, la tremenda fertilidad de la tierra o la gestación misma, que es una 
fuerza contenida que se libera con la parición/aparición; no por nada parir es 
dar a luz -es decir, estallar la energía contenida-, porque en el nacimiento de 
la planta, esta abre la tierra desde el interior, como también en la cosecha de 
las raíces que alimentan (como la papa), que internamente crecen y luego 
asoman sobre la superficie. En efecto, en el libro ellos muestran la 
inmensidad de la pampa-naturaleza-germinante, porque ella dará vida a 
todos los seres que habitan el poemario, “pampa que desdoblas tus 
mapas/con el paralelo de tus río” (Armaza, Panteísmo: 5), la extendida 
naturaleza a la que el sol adora por su incansablemente reproducción. Por 
ello, la tierra es vista como abuela y joven, por la antigüedad y sabiduría y 
por la fuerza y potencia para parir. 
En el segundo poema, hay un intenso erotismo con los elementos de 
la naturaleza que se asocian a los deseos del hombre. En el poema existe 
deseo manifiesto. Así, la presencia femenina está asociada a “naturaleza de 
primavera”, a “surco”, a “río de febrero” y a “entrañas”. La mujer, 
representada por naturaleza primaveral, nos da un elemento temporal que 
califica a la mujer como joven, porque la primavera está asociada a la 
juventud, a la plenitud de la vida, a la intensidad de la belleza, que sería la 
mujer andina joven (la imilla, la tawaku, la pasña); y el surco, a la parte 
sexuada de la tierra y vinculada a la vagina de la mujer, allí donde el 
hombre pone la semilla sobre el surco en la tierra y germina, o ponen la 
semilla (semen) en la vagina y concibe. Por ello, se homologa el sentido 
agrario con la biología humana; es decir, sembrar en el sentido de 
engendrar. 
En ese estado es que el hablante lírico, encarnando la voz masculina, 
le pide a su amada interlocutora: “date a mi fuego”, “fúndeme en tus 
entrañas” y le promete: “Seré alma de picacho y vibraré en el  surco”. En 
este último verso, está presente lo fálico, lo masculino, con el  picacho, que 
es una prominencia, como aguja incrustada en el cielo: ser esa energía que 
mueve esa inmensidad. Es él quien está viviendo un estado eufórico. Por 
ello, formula la invitación de darse a su fuego, entendido como un ardor que 







excita las pasiones humanas (como el amor); en ese sentido, el fuego puede 
simbolizar la libido y el deseo, invitación a su mundo ardiente. Pero, así 
como quiere que ingrese a su mundo de fuego y allí se pierda, también pide 
ingresar al universo interior de ella -decimos “ella” por la configuración 
femenina-, ingresar en el sentido de penetrar en su interior, en sus entrañas, 
que también estarían en ardor. De allí la presencia del verbo “fundir”, que 
implica derretir y licuar cuerpos sólidos y convertirlos en uno. En ese 
sentido, él es fuego y ella también. En esa vehemencia pasional, se produce 
la desintegración para reintegrarse, que simbolizaría el acto de concepción 
plena: desprenderse de una parte para continuar la vida; pero no como una 
gemación, como una reproducción asexuada, sino como desprendiendo con 
encuentro, con empalme reproductor. 
El surco es la hendidura compuesta de tierra mullida y fértil que 
recibe la semilla: allí es donde se concibe. Por ello, el alma del picacho 
flamea, vibra porque triunfa la vida. El hablante lírico convoca a la fuerza 
de la naturaleza. El picacho es el Apu, el cerro, la montaña, el macho; en 
estricto sentido, el picacho es el pico más elevado de cerro o montaña. Pero 
lo que convoca no es la parte física, que ya simbolizaría la relación fálica, 
sino la parte espiritual, la energía que está allí, la fuerza interior. Es ello lo 
que encarnaría el sexo del hombre, falo que vibrará en la hendidura vaginal 
de la mujer primaveral; es el ímpetu y la intensidad del movimiento al 
momento de la entrega, que configura el mundo vastísimo de la creación de 
la nueva vida. 
La mujer-naturaleza está plena de energía porque es también “río de 
febrero”. Febrero es un mes de  lluvias, que hacen que la tierra se 
humedezca y pueda geminar la semilla. Pero las lluvias de febrero en el 
ande puneño, que es donde se contextualiza el poema, hacen que los ríos 
sean intensos; por ello, un río en febrero es un río de intensidad, de locura, 
que arrastra todo, que rompe límites, que desborda cauces. Febrero es un 
mes de lujuria, fiesta de carnaval, de engendramiento, que en la letra de los 
carnavales dice: “Carnavales que nos traerán a los nueve meses guagua que 
criar”. Es este río pasional el que vive en el cuerpo de la mujer. Incluso, en 
el poema no vive sino es, porque el río de febrero muestra el desborde 
cultural, el exceso, e individualmente es la trasgresión de lo prohibido por la 
fuerza emocional que se vive, es la entrega, la ruptura de toda norma para 
perderse en la intensidad de la creación. 
Entonces, la mujer calificada con elementos de la naturaleza es 
primavera, flor, juventud, belleza; pero también es febrero, río, intensidad, 
locura, pasión. Todo esto hace que se configure un cuerpo joven y pasional 
en la mujer, pero extraído y configurado con los elementos de la naturaleza. 
El cuerpo masculino también es fuego, vibración, vida en estallido. Por ello, 
cuando se juntan, enuncia el hablante lírico que: “tu río de febrero y mi 
cuerpo se estremecen de vida”. Esto establece la entrega, la fusión de los 
dos cuerpos que tienen fuego y vibran, que engendran y procrean, y ello es 
un acto que abarca a los componentes de la naturaleza; todo esto para 
comprometer el mundo vital que se vive, donde la naturaleza no es un 








espacio inerte, frío, indiferente, sino bullente, vida con vocación y 
concretización reproductiva. 
Si en el anterior poema aparecían en forma velada o simbolizada las 
presencias masculinas y femeninas de los andes con los elementos de la 
naturaleza, o a través de ella se expresan sus pasiones, en el tercer poema 
los actores humanos se hacen evidentes. Hay dos  grandes  actores: el “indio 
fornido” y la “india esbelta”. Para él, fuerza; para ella, belleza. Ambos 
templando su poder. El poeta nuevamente utiliza la naturaleza para calificar 
a los dos sujetos. La “india esbelta” es “gleba fecunda/ancho río curvo”; 
mientras que el “indio fornido” es un domador de potros, un vencedor de la 
tierra. El poeta hace un hermoso juego de tonalidades; así, cuando presenta 
a la “india esbelta”, enuncia que “el viento conmueve las rocas”. Aquí los 
elementos más pétreos o duros se ven sensibilizados por el viento de la 
“india esbelta”, que es su voz o simplemente su presencia: es la suavidad la 
que dinamiza la dureza, porque la altera, la perturba, la inquieta. Para el 
caso de la presencia masculina, tenemos que se le asocia con los potros que 
piafan, que alzan las patas y las dejan caer con fuerza sobre la tierra. Aquí es 
la fuerza del animal la que sirve para caracterizar el estado de ánimo del 
indio, tal como analiza en otro contexto, pero dentro del universo andino, 
Luis Millones y Mary Pratt (1989) en las imágenes del amor brujo de los 
andes donde los animales contribuyen con su apareamiento libre en el 
campo con el ritual del enamoramiento de los pastores andinos; del mismo 
modo está representado en las canciones de ganado y pastoreo compiladas 
por Sergio Quijada (1957). Asimismo, en el poema el indio no solo tiene 
que domar al caballo exterior, sino al caballo interior inquietado por la 
presencia femenina seductora y subyugante. Entonces, mientras la india 
conmueve (viento-suavidad) hasta a las rocas (dureza, roca-indio-picacho), 
el indio doma potros, lo que simboliza la fuerza salvaje; además, vence a la 
tierra -es decir,  doma y domina la tierra feraz-, que se situaría en el sentido 
de tierra-mujer. En el lenguaje del campo, amansar es domar y se doma los 
animales y la tierra, las tierras vírgenes-salvajes donde nunca se sembró; 
entonces, el indio prepara su fertilidad para hacerla producir. De la misma 
forma se usa en el lenguaje cotidiano: amansar a la yegua que, vinculada a 
la mujer, sería enamorarla y luego hacerla producir. Ello es muy común en 
el lenguaje sexista y sensual, en el mundo rural, donde se muestra respeto 
por el animal y por el hombre: no hay ninguna animalización o degradación 
como yegua, sino reconocer su poder sensual, fuerte y chúcaro en la mujer, 
dentro de un discurso entre pícaro e insinuante. 
El hablante lírico deja en claro el deseo manifiesto del indio con 
relación a la “india esbelta”; así: “Los ojos del fuerte vencedor de la 
tierra/palpitan en las curvas de la moza”; “en carne morena palpitan los 
besos del indio”. Es la mirada plena de sensibilidad que se prende de la 
parte sensual de la mujer: las protuberancias, como las caderas y los pechos, 
que representarían las partes curvas de la moza; además, el pálpito está 
asociado al corazón, a lo sensible, pero también a la agitación, el afecto y la 







pasión. Toda esta fuerza hirviente se concentra en los ojos del indio 
vencedor, pero estos ya no están en su cuerpo, sino en el cuerpo de la moza, 
donde queman en pálpito vital. El tacto es otro de los sentidos que 
contribuye con la sensualidad, con la vehemente ternura, porque los besos 
están palpitantes en la piel morena. 
Al  final del poema, hacen su aparición la tierra y el sol: la tierra que 
es lamida por el río, humedecida por él, mientras que el sol se incrusta. 
Nuevamente el acto de entrega entre el sol y la tierra, el acto de la 
fecundación; de allí la presencia del verbo “incrustar” (que es penetrar) y el 
río, que en este caso asume roles masculinos, porque lamer convoca al 
sustantivo “lengua”. En ese sentido, es la lengua del río la que lame la tierra, 
la que la humedece. Todo ello intensifica la representación de los deseos del 
“indio fornido” (sol, río, caballo, roca, picacho), que puede incrustar, lamer, 
piafar, conmoverse, y la “india esbelta” (tierra, viento, cerco, surco), que 
puede abonar la vida porque, en el lenguaje agrario, abonar es volver la 
tierra más fértil, como si la propia tierra desprendiera sustancias nutritivas 
para intensificar su capacidad fecundable. 
Además, este acto de deseo y entrega en su proceso y concretización 
no se queda en un acto individual, personal o humano; sino que crea un 
escenario fabuloso. Así, en este paisaje, donde florece el amor , habrá 
vientos que se estrellan en el monte, toros que se sacuden de invisibles 
pedradas, cabañas que titilan, manantiales que dan de lactar a los surcos, 
picachos que se yerguen, ríos que se agigantan. Todo esto crea un escenario 
y una atmósfera para que el amor se realice, como si todo ello fuera parte de 
esta entrega mayor y divina. Por ello, “hay un rumor divino en las 
praderas”, pues se está haciendo el amor, se está haciendo la vida, que es el 
rumor de la procreación, de la vida que está como movimiento suave de 
palabras no claras y que luego estará en grito alzado: la nueva vida. Toda la 
estructura espacial andina está  presente. El Hanan pacha (mundo de arriba: 
vientos), el Kay pacha (mundo de acá: picachos, ríos, praderas) y el Uku 
pacha (mundo de abajo: manantiales, puquio); en todos ellos está 
germinando la vida y todos contribuyen a la germinación humana. 
Armaza publica un poema en la revista Chirapu (1928) con el mismo 
título de esta sección: “Panteísmo”. Allí hay una poetización de la 




mi niñez y los terneros te  mamaron 
 
el surco y yo nos regamos de tu agua 
 
Enuncia que la naturaleza imparte la vida, tanto al hombre tierno 
como al animal tierno, al niño y al ternero. La tierra da agua para las plantas 
y para el hombre. En fin, la tierra da vida al hombre, al animal, a la planta. 
También en este poema se da a conocer la intensidad del amor: “viento 








profesor de energía / TEMPESTAD Y RAZA / entonces desciende un 
alarido”, o más claro: “un día el amor fue pleno / y el secreto nómade de tus 
ríos era otra fuerza fuerte”. Siempre se marca la intensidad de la tierra como 
una poderosa fuerza viril, con potencia para gestar vida, amamantar a los 
hombres (niño), a las plantas (surco). El verbo “amamantar” no utiliza una 
fuerza humana sino animal; de allí la presencia de ubre, que conforma las 
tetas de los mamíferos. Por ello es que “pero millones de vientres / beben 
emoción empapada”, la humedad que permite que la vida germine, la 
humedad del campo es la felicidad de mundo. A su vez, como puede 
observarse, todo el mundo está convocado: las plantas, los animales, los 
hombres, las piedras, los ríos. Precisamente, en el mundo andino el tiempo 
húmedo es el tiempo de la siembra, un tiempo femenino representado por la 
mujer, porque es el momento de la abundancia futura; mientras que el 
tiempo seco es el tiempo de la cosecha y está asociada a lo masculino, al 
hombre. 
Esta idea vinculada al surco, a la tierra y la procreación, también la 
encontramos en otro poema suyo titulado “La diagonal del hijo” (Armaza, 
La Diagonal: 7), donde se expresa la sensualidad; pero también cómo esta 





la entraña de tu madre borró la SOLEDAD 
te sembramos en la cumbre 
 y el dolor hará el jallmeo de tu espíritu 
 
Nuevamente está presente la idea de sembrar como procrear. Ahora 
no se da esta entrega en la pampa, sino en la cumbre, en la parte alta del 
monte, en un orkopata que, como ha esclarecido Aymara De Llano, orko 
significa “macho” y “cerro”, y pata significa “anden”; es decir, la parte más 
alta del cerro (Boletín: 141). Allí establece una voz paternal que tiene como 
interlocutor a su hijo, a quien relata la forma y lugar en que fue concebido. 
La simbolización está representada por la especialización simbólica del 
picacho, altura hasta la cual llevó al surco o domó la tierra nueva. En ese 
espacio que es casi imposible de cultivase, el sujeto poético pudo hacerlo, 
pudo sembrar; por lo que borra la SOLEDAD. 
En la tradición andina, los hombres que viven en la puna, en las 
partes más altas, o las partes más alejadas como las estancias, bajan en 
época de fiesta y suelen participar en ella. Allí pueden conseguir mujer, 
llevársela para que viva con ellos y, de esa forma, desaparecer la soledad. 
En la tradición oral, hay varios relatos que dan cuenta de esto; por ejemplo, 
el cóndor y la pastora o el oso enamorado, animales que llegan al pueblo y 
raptan a las muchachas, llevándoselas a sus cuevas y allí en la altura viven. 
Estos animales simbolizan a los hombres que viven en las partes más 
elevadas de la puna.  En esa altura, el padre procreó al hijo (engendró, 







sembró) para eliminar la soledad. También da cuenta del carácter fértil de la 
madre-tierra-mujer que está GRAVIDA; es decir, gestando la vida. 
Volviendo a Falo, la tercera parte del libro es “Hembra en el 
Olimpo”. Aquí  el hablante lírico se dirige en diálogo de invocación a la 
mujer adánica, a quien él rememora, que no está distante sino aún presente, 
vive en él. El amor hacia ella es interminable porque atraviesa los tiempos,  
porque lo amó en una época de total intensidad: 
 
La vida en las manos 
anhelos en los pies 
mi voz era canto 
 
Esta era la integridad del hombre que en ese tiempo podía fundir sus 
cuerpos, la vida en las manos, la amada poseída; pero las ganas de partir, la 
voz embrujante, convertida en encanto del canto: “Mi paso era  vida / mi 
voz era canto / yo traía en los ojos el  fuego”. Este es el impulso pasional 
que vive. Ella también es intensa como él: 
 
Tus ojos trashumantes 
tu cabello sombrío 
tu   voz  
CENTROS DEL MUNDO 
 
El centro es la intensidad, la fuerza convergente, la focalización; por 
ello todo en la mujer tiene esta intensidad, como su cabello, sus ojos, su voz. 
Entonces, el poeta le dice: “tu mirabas la vida / mi paso era vida”, donde 
evidencia el afán errante del hombre por los territorios geográficos, pero 
también por la geografía corporal. Mientras que  ella: “Tu silueta llameo en 
mi fuego”. La silueta es la presencia, la prolongación del cuerpo que, en 
tanto representación formada de los contornos del cuerpo de ella, irradia 
fuego. Nuevamente, ambos cuerpos tienen fuego. La silueta de ella (llameó) 
y su cuerpo son fuego, dos fuegos en convergencia, en suma sinergia; 
aunque el fuego de él, si bien muestra intensidad desde el nivel semántico, 
desde una dimensión pragmática muestra extensión, porque el fuego de ella 
vibra en el fuego de él. En ese sentido, él tiene extensión e intensidad; pero 
ambos son unidos por la intensidad del fuego que los habita, pero con 
distinto grado, porque el cuerpo de ella se extiende a la silueta y esta es  
capaz de llamear: “NUESTROS CUERPOS ESPERABAN CUANDO NOS 
ENCONTRABAMOS”. Se puede advertir una necesidad  pasional de ambos 
cuerpos anhelantes unos de otros: los cuerpos se adelantan a los deseos, o 
los contienen. Qué hay cuando se  encuentran sino candela, fundición, 
ebullición, intensidad. Este amor pasional hace que se desintegren los 
cuerpos para formar un cuerpo pasional en llamas. Todo arde en el poema, 
cuerpos ávidos que en lenguas de fuego se consumen pero no para 
desparecer, sino para eternizarse uno en el otro. Es esa intensidad la que los 
convierte en CENTROS DEL MUNDO: 









me fundí en tus curvas 
me ahogué en tus trajes 
me sentí hoguera en tus labios 
 
No solamente el cuerpo es invadido por fuego pasional, sino los 
trajes, esa segunda piel que protege el cuerpo, también se vuelve piel 
encendida por la fuerza pasional del cuerpo. Aquí la palabra precisa es 
“fundir”, desaparecer los cuerpos, borrar los limites que diferencia a uno del 
otro. Esa consciencia que los hace ser distintos, aquí se borra totalmente. 
Esto es arrastrado por el amor climático que experimenta el sujeto lírico. 
Cuerpos masculinos que tienen fuego reprimido y cuerpos femeninos que 
activan el fuego y que no existen cuando la pasión despliega su poder. 
Esta presencia femenina atraviesa todos los tiempos del sujeto, por 
ello entra en el cuerpo del  sujeto, pero también en su temporalidad: 
 
Tus ojos eran espejos del camino 
entraste en mi pasado 
Tus manos me cierran los ojos 
maravillosamente me amas 
 
Mis pasos son ya inútiles 
tus labios me aprisionan 
entraste en mi esperanza 
 
Este acto de cerrar los ojos -escena instalada en este contexto-, que 
es un acción que se realiza a los muertos cuando viajan a la eternidad, 
vuelve tierna la muerte; pero no la muerte que se opone a la vida, sino la 
muerte que extrema la vida, la pequeña muerte, que presenta a la mujer 
dominante luego del acto amatorio. Todo ello crea el escenario de esa 
muerte de la que hablan los franceses (petite mort) que es el momento del 
orgasmo y clímax, momento maravilloso donde se anulan todas las 
dimensiones. No hay tiempo, no hay espacio, no hay sujeto; pero sí hay 
presencias incandescentes que se accionan, que se disuelven en un acto 
extremo de obsolescencia. O mejor, que llega a abarcar todo el tiempo como 
una especie de disolución en el extenso tiempo, porque ella entra en el 
pasado de él, pero también entra en la esperanza; es decir, invade todo su 
tiempo pasado y futuro: la esperanza, ya que esta se sitúa en el futuro, en el 
devenir. Viaja en el pasado y el futuro del sujeto (“Entraste en mi pasado” y 
“entraste en mi esperanza”), en el ser y en el sobrevenir de la esperanza y de 
los tiempos. Esta fuerte felicidad también migra a otros sujetos: 
 
Mi Padre está alegre 
cuántos hermanos vienen a dar un corazón 
para mi corazón 
mi madre ha adornado de jacintos mi cuarto 
 







Padre, madre, hermanos, toda la familia se ve involucrada para 
alimentar el corazón, el cuerpo, para múltiples afectos y formar un gran 
corazón. Esta es otra de las características que muestra la intensidad del 
amor; pues para este amor su corazón es insuficiente, necesita de múltiples 
ternuras para completar su vida amatoria, un amor que desborda la pareja y 
abarca a la colectividad. Pero este amor ya no está, sin embargo es: “HOY / 
dínamo de recuerdos”. Si hay un recuerdo vivo, entonces no hay ausencia. 
La mujer nunca se fue y, como veremos más adelante, nunca se irá porque 
seguirá siendo un artefacto sensible, generador incesante de imágenes, de 
vida pasada o por vivir, una fuerza capaz de hacer, un sentimiento con 
potencia movilizadora. El dínamo es  la máquina que transforma la energía 
mecánica en energía eléctrica, es esta máquina pasional que de lo oscuro del 
olvido o las sendas de la memoria ensombrecidas hace surgir el recuerdo; es 
decir, transforma lo oscuro en claro. Ese es el acto del recuerdo y el 
recuerdo mismo es cargado de energía y éste solo puede vivir en el presente, 
porque lo que supuestamente no estaba surge con un brillo que pone en 
funcionamiento el mecanismo amatorio. 
Aunque ya no tenga las mismas dimensiones o extensiones que 
antes; sin embargo habrá intensidades que harán que se mantenga viva: 
 
Ya  tu recuerdo no tiene panoramas 
pero el detalle 
un bisturí muy fino para la autopsia de tu amor 
 
Entonces, frente al panorama (extensidad) está el detalle que, con su 
filo, con su delgadez, abre la capa nebulosa para que vuelva a brotar el 
amor-recuerdo-presente. Este intenso amor de ella borrará todo otro amor. 
Se dice que es el detalle lo que simboliza la potencia desde su dimensión 
mínima. De allí que revele el poder de lo pequeño frente a lo grande y 
extenso, lo contraído pero intenso (detalle-bisturí): 
 
Aquí también se quedo una mujer 
y yo la hube amado en todas las elipsis 
Pero tú no quieres todavía dejar el lecho 
y tu sexo llena como los rosales la ventana 
para que yo no vea 
en que 
 
p   l  a  n  o 
de mi vida 
trazó su línea está mujer 
 
No hay espacio para nadie. El amor de ella terminó floreciendo en 
toda su vida, no vacío sino colmado; porque, si algo se presenta, lo borra o 
superpone para que no exista. Un amor que lo abarca con plenitud, porque 
su cuerpo sexuado no abandona el lecho, siempre ES territorio de las 
pasiones y vive en él o regresa desde el olvido para marcar su territorio. 








Todos los vacíos están saturados (las elipsis, las ventanas), no puede salir ni 
entrar nada; todo está alcanzado por el gran amor. Su sexo femenino crece 
como los rosales con lo cárdeno, bello, suave y punzante. Esta voz lírica en 
un arrebato pesimista que enuncia o causa añoranza: 
 
Ignoro si un guijarro de mi senda 
cualquier día 
palpitará en tu diástole 
 
Anhela que al menos un breve recuerdo de la vida pasional que vivió 
quede sembrado en su corazón cuando se dé la partida, cuando la vida se 
bifurque, porque la palabra “senda” simboliza el destino, el camino, la vida. 
En ese despliegue indagatorio del tiempo incierto (cualquier día) y en los 
espacios (senda), estará la piedra pequeña incrustada en la memoria del 
corazón, porque es un pedazo de su vida. Pero un día también tiene que 
partir: 
 
este dulzor de madrugada 




Pero un día también al pitazo de un barco 





s i n 
 
 
s     e      n          d       
a 
 
Tiene que partir surcando el mar porque no hay senda ni camino, no 
hay vida arreglada de antemano, ni destino. Todo se tiene que construir 
abriendo su propia senda-vida. Para consuelo del poeta que parte, lleva en 
su corazón un dínamo para sus pasos: el amor, el recuerdo que se actualiza 
sin cesar en su andar. 
Aunque a veces todo este mundo de engendramiento y fertilidad 
corre el peligro de desintegrarse, a través de autosatisfacciones inútiles, 
individualistas, que niegan el carácter colectivo y solidario del mundo 
andino. La vida es tal por la gloria de la carne, porque en ella está 
concentrada la reproducción, la vida que brota de las entrañas de la tierra en 
forma de agua, que representa la leche materna que conduce la vida. Así, la 
carne es victoriosa cuando tiene a quien amamantar y ello da sentido a la 
vida; de lo contrario, se pierde la carne misma, que se desintegra sin 







trasladar su sustancia, por ello está metaforizada en los caminos del 
desvarío. Esta imagen peligrosa está graficada en el verso extendido para 
trasmitir la tremenda sensación de extravío, un camino sin habitante o con 
él, pero sin destino. Esa sería la presencia de la carne sola, de la 
individualidad, que niega la colectividad andina: 
 
para que esa carne gloriosamente humana 
busque los manantiales de la vida 
p  e  r  d  i  d  o           e  n         l o s                c  a  m  i  n  o  s  
como si se hubieran  masturbado los surcos de la tierra 
 
Se pierde el sentido de la vida, tal como advierte, Bosshard: “Lo 
amenazante de la situación descrita consiste en que la masturbación como 
mero goce o jouissance,  apartada de la función reproductora de la 
sexualidad, pone en peligro el funcionamiento  del orden simbólico y el 
equilibrio de la naturaleza” (La Territorialización: 138). Qué es la 
masturbación de la naturaleza sino la satisfacción sin engendramiento, sin 
reproducción, y que asoma amenazante una cultura privativa; por ello debe 
existir siempre una entrega total a la naturaleza, darse a sus entrañas, lo que 
implica entregarse a su mundo, respetar sus principios, reconocer a sus 
dioses, asumir su identidad de indio, y esto representado a través del acto 
vital del engendramiento, no en el egoísmo individualista de la 
autosatisfacción, sino en la pasión colectiva, en la solidaridad amatoria que 
muestra una continuidad entre la naturaleza y el hombre, ese evento 
colectivo de la creación, no en el simple acto sexual, sino en la vastedad que 
produce y reproduce: la nueva vida, engendrando y regenerando la formas 
vinculantes del mundo andino. 
En el poemario Falo, la voz poética tiene dos grandes musas: la 
mujer y la naturaleza. En su representación, una se confunde con la otra. 
Así, ama a una a través de la otra, porque amando a la mujer está amando a 
la naturaleza, porque amando a la naturaleza está amando a la mujer. Tal es 
así que los elementos de la naturaleza (como el surco, la gleba fecunda, la 
tierra húmeda, los ríos curvos) sirven para caracterizar y calificar a la mujer; 
de la misma forma, las características de la mujer son otorgadas a la 
naturaleza. Todo ello para sostener la enorme vitalidad de la naturaleza. En 
ese sentido, el erotismo telúrico sirve para expresar el poder generador de la 
cultura andina, que se sustenta en una naturaleza en pleno kawsay, no solo 
reproducción sino reproducción con placer. Este proceso de fusión se puede 
ver con mayor claridad en el poema “La kantuta”, donde la flor andina se 
vuelve mujer deseada; pero ello será motivo de otra indagación sobre la 
simbolización de las flores andinas. 
En concreto, la poesía de Emilio Armaza se vuelve compleja en el 
intento de representar al hombre del ande en su totalidad, como amante 
pasional, como territorio del dolor; esto en diálogo permanente con sus 
escenarios vivos, como el campo y la naturaleza. Las  líneas dominantes de 
su poesía son el eros andino y la nostalgia, el dolor y desastre en el que vive 








el hombre del ande. También es un libro hecho de adioses y retornos, de 
dolores y alegrías, de pájaros anunciadores y de perros fieles. Aunque a 
veces parece que la esperanza ha sido vencida; sin embargo, encuentra otros 
pretextos para que la savia, el agua, siga esparciendo vida. Por ello, el 
llamado central del libro es una especie de hallu-grito, un grito viril 
(Churata, El pez: 550) que convoca a engendrar-sembrar nuestra cultura 
andina para que no muera. Todo esto hace valiosa la poesía de Armaza, que 
nos invita al festín de sus sentidos. 
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